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MATTHIJS LOK
« Renouer la chaîne des temps » ou « repartir à zéro » ?  
Passé, présent, futur en France et aux Pays-Bas 
(1814-1815) 1
« Suis-je endormi ou éveillé ? Par quelle étrange faculté suis-je revenu deux 
siècles en arrière sur le théâtre de l’histoire ? Au milieu d’un peuple uni et heu-
reux, qui tout d’un coup s’est vu libéré du joug et des chaînes qui le tenaient 
attaché !2 »
Ces propos, extraits du pamphlet Vaderlandsche uitboezeming [Méditation 
patriotique] (1813), expriment la confusion temporelle éprouvée à la chute 
de l’Empire napoléonien dans les départements hollandais en novembre et 
décembre 1813. Son auteur, professeur et publiciste de Leyde, Johannes 
Hendricus van der Palm (1763-1840), se croyait pour ainsi dire ramené deux 
siècles en arrière. Il lui semblait que se répétait une fois encore la révolte du 
XVIe siècle contre le roi d’Espagne Philippe II. Comme deux siècles aupa-
ravant, la nation néerlandaise avait secoué le joug étranger, les Français se 
substituant désormais à l’ennemi espagnol3. Cet exemple témoigne fort bien 
du fait que, pour les Pays-Bas, la chute de l’Empire napoléonien ne fut pas 
seulement un bouleversement politique, mais qu’elle modifia également le 
rapport au temps et à l’Histoire. Dans les années 1813-1815, les représen-
tations nationales du passé, du présent et du futur furent en effet redéfinies. 
Or, cette dimension temporelle n’a jusqu’ici pas ou peu retenu l’attention des 
historiens néerlandais4.
Cette confusion temporelle n’est pas spécifique au contexte néerlandais. 
Les coordonnateurs de ce numéro proposent ainsi de saisir la Restauration 
1. Je remercie Annie Jourdan pour sa traduction du texte néerlandais et ses suggestions. Merci 
aussi à Emmanuel Fureix et à la rédaction de la Revue d’histoire du XIXe siècle pour leurs commentaires.
2. Johannes van der Palm, Vaderlandsche Uitboezeming, Leiden, D. du Mortier, 1813, p. 3.
3. Sur la représentation des Français au XVIIIe siècle, cf. Annie Jourdan, « La perception des 
français aux Pays-Bas. De l’incompatibilité des caractères nationaux », in Alain Montandon [dir.], 
L’Europe des politesses et le caractère nationaux, Paris, Anthropos, 1997, p. 153-176 ; Matthijs Lok, 
« Un simulacre de roi. Les représentations néerlandaises du roi Louis sous la Restauration », in Annie 
Jourdan [dir.], Louis Bonaparte. Roi de Hollande, Paris, Nouveau Monde éditions, 2010, p. 199-212.
4. La dimension temporelle est à peine abordée dans le recueil officiel consacré à la 
commémoration de la révolution de 1813 : Ido de Haan, Paul den Hoed en Henk te Velde [dir.], Een 
nieuwe staat. Het begin van het koninkrijk der Nederlanden, Amsterdam, Bert Bakker, 2013.
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française d’un point de vue temporel, par delà la « crise politique » éprouvée 
ou les « changements de régime » observés5. Ils plaident pour une approche de 
cette période en termes d’expériences de continuité et de discontinuité. C’est 
à partir de ces suggestions que cet article examinera la dimension temporelle 
des années 1814-1815 en comparant le cas français à celui des Pays-Bas. La 
perspective comparatiste permet, précisément, de mettre en lumière ce qui, 
dans un événement national, est unique ou non et de mesurer les analogies 
et similarités.
 Dans les lignes qui suivent, j’examinerai plus particulièrement le 
rôle qu’a joué le recours au XVIe siècle dans la formation des deux nou-
veaux régimes. Au cours de la Restauration française, c’est surtout le règne 
d’Henri IV (1553-1610) qui fut privilégié, alors qu’aux Pays-Bas, ce fut la 
révolte contre le roi d’Espagne Philippe II, mené par le « père de la patrie » 
Guillaume le Taciturne (1533-1584). Dans les deux pays, la mémoire du 
XVIe siècle fut donc ranimée et les contemporains établirent des parallèles 
entre les guerres de religion et les guerres révolutionnaires de leur époque. 
Pourtant, la remémoration de cette période ne fut pas identique : elle fut 
beaucoup plus politisée en France qu’aux Pays-Bas. Elle s’accompagna cepen-
dant, dans les deux cas, d’une volonté des deux Restaurations d’« oublier » 
le passé récent – révolutionnaire et napoléonien – au profit d’une époque 
marquée par l’avènement des fondateurs de la dynastie des Bourbons et de la 
maison d’Orange6.
Il s’agira donc ici d’analyser les discours relatifs au XVIe siècle, tels qu’ils 
sont colportés dans les pamphlets et publications diverses à destination de 
l’opinion publique dans les années 1813-1815, et de réfléchir au rôle joué par 
cette « mémoire » dans la construction temporelle des restaurations. Enfin, le 
débat public dans les deux pays à propos des « girouettes » politiques permet-
tra d’aborder le problème de la (dis)continuité temporelle.
A première vue, une comparaison entre la France et les Pays-Bas à ce 
moment de basculement ne va peut-être pas de soi7. La situation des deux 
pays était fort dissemblable. Après l’invasion des armées révolutionnaires 
5. Cf. l’introduction du présent volume. L’étude classique sur la temporalité est évidemment, 
Reinhardt Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Suhrkamp, Francfort-
sur-le-Main, 1979 ; Voir aussi François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, 
Paris, Seuil, 2003.
6. Sur l’oubli en France et aux Pays-Bas et la redécouverte de l’histoire ancienne, cf. Matthijs Lok, 
‘Un oubli total du passé ? The political and social construction of silence in Restoration Europe (1813-
1830)’, History and Memory, n° 26/2, automne 2014, p. 40-75.
7. Matthijs Lok, « L’extrême centre est-il exportable ? Une comparaison entre la France et les Pays-
Bas, 1814-1820 », Annales historiques de la Révolution française, n° 357, juillet-septembre 2009, p. 143-
159. Pour une étude détaillée, Matthijs Lok, Windvanen. Napoleontische bestuurders in de Nederlandse 
en Franse Restauratie, 1813-1820, Amsterdam, Bert Bakker, 2009 (résumé en français). Pour une 
comparaison entre les deux pays pendant la Révolution, Annie Jourdan, La Révolution batave entre la 
France et l’Amérique, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008. Sur la formation de l’État et de 
la nation en France et aux Pays-Bas, Matthijs Lok, « La guerre a fait les états et l’état a fait la guerre. 
Étude comparée de la formation étatique française et néerlandaise (1600-1800-1945) », DESHIMA 
Revue d’histoire globale des pays du Nord, n° 8, p. 183-201.
81« Renouer la chaîne des temps » ou « repartir à zéro » ? 
françaises de 1795, l’ancienne république des Provinces-Unies était progres-
sivement tombée dans l’orbite française avant d’être finalement absorbée par 
l’Empire en 18108. Au moment de l’effondrement du pouvoir napoléonien 
de novembre 1813, suite à la bataille des Nations de Leipzig (16-18 octobre 
1813), l’ancien régent Gijsbert Karel van Hogendorp avait créé un gouver-
nement provisoire, reconnu dans quelques parties du pays seulement. Le 
30 novembre 1813, de retour d’un exil de près de dix-neuf années, le fils du 
dernier stadhouder, Guillaume-Frédéric (1772-1843), prit la tête du gou-
vernement en tant que « prince souverain ». Le 16 mars 1815, les puissances 
alliées lui conférèrent le titre de roi. L’ancienne république fut alors réunie 
aux anciens Pays-Bas autrichiens, à la Principauté de Liège et au Luxem-
bourg sous le nom de Royaume Uni des Pays-Bas, État maintenu jusqu’en 
1830. Inversement, la France de la Restauration n’était plus qu’une version 
réduite du gigantesque Empire napoléonien, à la suite des deux traités de 
Paris de 1814 et 1815.
Cependant, dans les deux pays, la Révolution (ou les révolutions de 1780-
1787 et de 1795-1806, concernant les Pays-Bas) avai(en)t rompu la chaîne 
des temps. Pour tous deux, les années 1814-1815 furent chaotiques et leur 
issue n’était pas connue d’avance, mais déterminée, si l’on suit les mots des 
contemporains, par la « force des choses ». En France comme aux Pays-Bas, 
un prince appartenant à une ancienne dynastie revint d’exil pour saisir les 
rênes du pouvoir avec l’assentiment des grandes puissances. Dans un pays 
comme dans l’autre, la mémoire douloureuse du passé récent constituait un 
obstacle à la construction d’un système politique légitime et stable. Dans les 
deux cas enfin, les souverains menèrent tout d’abord une politique modérée 
et réconciliatrice, avant d’adopter dans les années 1820 un cours moins libé-
ral.
*
En France : « Renouer la chaîne des temps » ?
Au début de la Restauration française, plusieurs interprétations domi-
naient la relation entre présent et passé9. Louis XVIII lui-même tentait de 
minorer autant que possible la rupture introduite par la Révolution et l’Em-
pire et insistait au contraire sur la continuité de l’histoire nationale. Le fait 
qu’il se nomme Louis XVIII – comme si la Révolution et l’Empire n’avaient 
8. Matthijs Lok et Martin Jacob van der Burg, ‘The Dutch case. The Kingdom of Holland and 
the imperial Departments’, in Michael Broers, Peter Hicks et Agustin Guimera (eds), The Napoleonic 
Empire and the New European Political Culture, Houndsmills, Basingstoke, Palgrave MacMillan, 
2012, p. 100-112.
9. Pour une synthèse récente, voir Bertrand Goujon, Monarchies postrévolutionnaires. 1814-1848, 
Paris, Seuil, 2012 ; Francis Démier, La France de la Restauration (1814-1830). L’impossible retour du 
passé, Paris, Gallimard, 2012 ; Emmanuel de Waresquiel et Benoît Yvert, Histoire de la Restauration 
1814-1830, Paris, Tempus, 2002.
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été rien d’autre qu’un « interrègne » depuis 1795 – en dit long à ce sujet10. 
Dans le préambule de la Charte de 1814, Louis affirmait que celle-ci était 
avant tout un moyen pour restaurer la continuité de l’histoire de France : 
« En cherchant ainsi à renouer la chaîne des temps que de funestes écarts 
avaient interrompue, nous avons effacé de notre souvenir, comme nous vou-
drions qu’on pût les effacer de l’histoire, tous les maux qui ont affligé la patrie 
durant notre absence11 ». Ainsi que l’ont démontré Sheryl Kroen et Emma-
nuel Fureix, la première Restauration voulait pardonner et oublier autant 
que possible le très problématique passé récent12. Les « terribles » détails de 
la période révolutionnaire ne devaient pas être remémorés et, quand il fallait 
qu’ils le soient, c’était en des termes généraux. À ses débuts, la Restauration 
évita de commémorer les victimes de la Terreur afin de ne pas fragiliser la 
stabilité naissante. Bien que cette politique fût quelque peu ébranlée par les 
Cent-Jours et ensuite par le règne de Charles X, la politique d’oubli relatif se 
maintint plus ou moins durant toute la période de la Restauration13.
La volonté de Louis XVIII de restaurer la continuité temporelle s’ex-
prima également dans le culte du « bon roi » Henri IV, invoqué par Louis 
XVIII dans ses discours officiels comme un double de lui-même : « Ludovico 
reduce, Henricus redivivus ». Cette inscription figurait dès 1814 sur la statue 
de plâtre érigée sur le Pont Neuf14. Tel Henri IV qui avait mis fin aux guerres 
de religion du XVIe siècle, Louis XVIII voulait pacifier les divisions intes-
tines par une politique de réconciliation nationale15. Mais la mise en scène 
officielle de Louis XVIII – notamment lors des entrées royales – ne se limi-
tait pas à de simples références à Henri IV. Louis XVIII y était décrit en des 
termes religieux, comme la véritable réincarnation ou résurrection du pre-
mier des Bourbons, là où la Révolution figurait comme un retour aux guerres 
de religion16. En vérité, les évocations/invocations du XVIe siècle effaçaient 
10. Mes remerciements à Annie Jourdan pour cette suggestion.
11. Pierre Rosanvallon, La monarchie impossible. Les Chartes de 1814 et de 1830, Paris, Fayard 
1994, p. 251.
12. Sheryl Kroen, Politics and Theater. The crisis of legitimacy in Restoration France 1815-1830, 
Berkeley, University of California Press, 2000 ; Emmanuel Fureix, La France des larmes. Deuils 
politiques à l’âge romantique (1814-1840), Seyssel, Champ Vallon, 2009 ; Matthijs Lok, « Un oubli 
total du passé », loc. cit.
13. Sheryl Kroen affirme ainsi : « La Restauration française fut remarquablement constante et 
déterminée dans sa volonté d’oublier l’épisode révolutionnaire plutôt que de le remémorer » (Politics 
and Theater, op. cit., p. 75).
14. Sur la signification politique de la statue de Henri IV sur le Pont-Neuf, Victoria Thompson, 
‘The Creation, Destruction and Recreation of Henri IV: Seeing popular Sovereignity in the Statue 
of a King’, History and Memory n° 24.2 (Automne 2012), p. 5-40. Voir aussi Nathalie Scholz, Die 
imaginierte Restauration : Repräsentationen der Monarchie in Frankreich Ludwigs XVIII, Darmstadtm, 
WBG, 2006.
15. Sur la mémoire d’Henri IV, cf. Marcel Reinhard, La légende de Henri IV, Rennes, Les Presses 
Bretonnes, 1935 ; Pierre Tucoo-Chala et Paul Mironneau [dir.], La légende d’Henri IV : actes du 
colloque du 25 novembre 1994, Pau, Publication de la Société Henri IV, 1995 ; Pour une perspective 
comparée, Matthijs Lok et Nathalie Scholz, ‘The Return of the loving father. Masculinity, Legitimacy 
in the French and Dutch Restoration monarchies (1813-1815)’, BMGN The Low Countries Historical 
Review n° 127.1, 2012, p. 33-44.
16. « Plus qu’un reflet du premier Bourbon dans la personne de Louis XVIII, c’est une incarnation, 
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toute distance historique entre l’époque de Henri IV et la Restauration, en 
particulier dans la « parole de gloire » destinée au régime17.
Dans les débats parlementaires de la Restauration, la figure réconfortante 
d’Henri IV fut maintes fois mise à l’ordre du jour, en des sens parfois contra-
dictoires. Tant les partisans que les adversaires de la loi sur l’amnistie se réfé-
rèrent ainsi à l’exemple du bon roi pour étayer leurs arguments. De même, il 
servit de référence pour donner sens au changement de régime de 1814. Il fut 
aussi utilisé par la droite ultra pour éviter d’être assimilée à la Ligue et capter 
ainsi « l’esprit de concorde qu’il incarn[ait] »18. La manipulation mémorielle 
de la figure d’Henri IV nous semble corroborer le constat dressé par l’his-
torien de la mémoire Geoffrey Cubitt : « Les événements peuvent trouver 
leur sens dans des horizons d’attente enracinés dans la mémoire d’épisodes 
antérieurs […]. En général, la plupart des événements tirent une part de leur 
signification de cadres de compréhension préexistants. La mémoire des évé-
nements antérieurs y contribue »19.
La volonté officielle de restaurer la continuité temporelle et d’oublier 
autant que possible le passé récent fut critiquée à droite comme à gauche20. 
Les missions de rechristianisation engageaient la France entière à faire péni-
tence pour les crimes commis pendant la Révolution. Des spectacles visant à 
susciter l’effroi réactualisaient ce qui, aux yeux des catholiques, passait pour 
de graves profanations. Pour les catholiques et les royalistes intransigeants, 
le gouvernement de Louis XVIII ne devait pas seulement restaurer la situa-
tion prérévolutionnaire, mais régénérer spirituellement la France. La droite 
royaliste ne visait pas à ressusciter un XVIIIe siècle « corrompu » par la phi-
losophie, mais aspirait à divers modèles politiques antérieurs, distincts d’un 
simple retour à l’avant 1789 : la restauration de l’absolutisme monarchique, 
ou au contraire la résistance des corps constitués, en particulier des anciens 
parlements, pour ne pas parler de l’idéal, minoritaire, de monarchie néo-
une résurrection du premier dans le second, et par là même toute une époque qui vient en subvertir 
une autre », écrit Yann Lignereux dans son article « Dans les pas de Henri IV. La Restauration à 
Paris, Lyon et Amiens, 1814-1827 », in Corinne et Éric Perrin-Saminadayar [dir.], Imaginaire et 
représentations des entrées royales au XIXe siècle : une sémiologie du pouvoir politique, Saint- Étienne, 
Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2006, p. 23.
17. « Nouveauté, rupture, progrès ou révolution sont donc des notions absolument étrangères à la 
parole de gloire, qui réduit chaque événement à un passé connu », écrit Corinne Legoy (« La gloire et 
le temps », Revue d’histoire du XIXe siècle, n° 25, 2002, p. 2-6).
18. Olivier Tort, La droite française. Aux origines de ses divisions, Paris, Éditions du CTHS, 2013, 
p. 152.
19. Geoffrey Cubitt, History and Memory, Manchester, Manchester University Press, 2007, 
p. 208 ; Sur la « médiation » et la « remédiation » des souvenirs dans des contextes mémoriels 
nouveaux, cf. Astrid Erll et Ann Rigney (eds), Mediation, Remediation and the Dynamics of Cultural 
Memory, Berlin et New York, Walter de Gruyter, 2009 ; Michael Rothberg, Multidirectional Memory. 
Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization, Stanford, Stanford University Press, 2009 ; 
Erika Kuijpers et Judith Pollmann (eds), Memory before Modernity. Practices of Memory in Early Modern 
Europe, Leiden, Brill, 2013, p. 12-14.
20. Sur la gauche, cf. Laurent Nagy, D’une Terreur à l’autre. Théories du complot et nostalgie de 
l’Empire, 1815-1816, Chroniques, Paris, Vendémiaire, 2012.
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féodale21. Après un moment d’optimisme sur le potentiel régénérateur de la 
Restauration, suivit bientôt la désillusion22.
Aux Pays-Bas, « repartir à zéro »
Comme en France, le XVIe siècle constituait aux Pays-Bas une source 
importante d’inspiration pour établir un nouvel ordre à la chute de l’Empire. 
Alors que Louis XVIII se présentait comme un Henri IV de retour, Guil-
laume Ier se pensait comme l’incarnation de Guillaume le Taciturne, le chef 
assassiné de la Révolte hollandaise contre le roi d’Espagne. Dès le Premier 
Empire, entre 1806 et 1813, les poètes et écrivains avaient ranimé le sou-
venir de la Révolte contre l’Espagne en réaction au gouvernement de plus 
en plus répressif de Napoléon Ier. L’Ogre Napoléon était évidemment un 
nouveau Philippe II et les Français les Espagnols du XIXe siècle. Dans la litté-
rature néerlandaise d’opposition, les événements de la Révolte étaient utilisés 
pour critiquer le régime napoléonien et exprimer un sentiment national sans 
encourir les foudres de la censure23. Comme dans les pays allemands, la lutte 
contre Napoléon fut aux Pays-Bas d’une grande importance dans la naissance 
du sentiment national. L’analogie est ici également une circulation d’expé-
riences, ainsi qu’en témoigne la traduction en néerlandais de pamphlets alle-
mands antinapoléoniens24.
A la chute de Napoléon, une mémoire nationale revivifiée existait donc, 
susceptible de servir à interpréter les événements imprévus et confus de 
novembre et décembre 1813. C’est ainsi que la proclamation du 21 novembre 
1813, rédigée par les régents Van Hogendorp et Van der Duyn van Maas-
dam, qui venaient de se proclamer « gouvernement provisoire », en appelait à 
la patrie « conquise sur les éléments à Philippe et Albe, victoire qui témoigne 
si bien du courage de nos ancêtres, une patrie trop longtemps ternie par la 
diffamation et la honte »25.
La Révolte du XVIe siècle constituait le cadre où pourrait se fixer la 
mémoire sociale et politique des Néerlandais, telle qu’elle vit le jour dans les 
années post-1813. Tout d’abord, la mémoire de la Révolte permettait de créer 
un mythe fédérateur autour « du combat pour la liberté contre le joug étran-
ger »26. Pour nombre d’auteurs de pamphlets de 1813, le prince d’Orange 
avait libéré le peuple néerlandais du despotisme étranger, ainsi qu’il en était 
21. Cf. Olivier Tort, op. cit., p. 153-155.
22. Sheryl Kroen, op. cit., p. 76-108.
23. Lotte Jensen, Verzet tegen Napoleon, Nijmegen, Vantilt, 2013.
24. Sur la formation de la pensée nationale au cours des guerres napoléoniennes et dans les divers 
Etats européens, Joep Leerssen, National Thought in Europe. A cultural History, Amsterdam, AUP, 
2010.
25. Proclamation du 21 novembre 1813.
26. Sur ce mythe : Matthijs Lok, « La fondation de la monarchie d’Orange en 1813-1815 : un 
mythe national ? », Septentrion. Arts, lettres et culture de Flandre et des Pays-Bas, n° 42.4, 2013, p. 2-7.
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allé au XVIe siècle. Cette vision du changement de régime était avant tout 
une construction a posteriori, effaçant l’apport administratif napoléonien des 
années 1806-1813 qu’avaient pourtant soutenu avec conviction bien des 
Néerlandais. Le poète Adriaan Loosjes (1761-1817) apportait son écot à ce 
récit fédérateur dans sa Nieuw Volkslied op eene oude wijs, of Oranje tafellied 
(Nouvelle chanson patriotique sur l’air de Guillaume de Nassau, devenu entre-
temps l’hymne national) :
« Oui, l’union et Orange,
Brisèrent jadis le joug,
Le joug de fer de l’Espagne,
Et firent le bonheur du peuple :
Orange et l’union brisèrent
Le joug de fer des Français,
Et grâce à eux,
Le peuple est de nouveau heureux »27
Parallèlement à ce mythe fédérateur, des thèmes plus spécifiques sont 
récurrents en 1813. Des héros de l’époque de la Révolte sortent de l’ombre 
comme le célèbre bourgmestre de Leyde, Van der Werf (1529-1604), pour 
servir d’exemple au temps présent28. Parmi ces héros figure une héroïne : la 
fille de Simon Hasselaer, dame Kenau, qui devint le modèle exemplaire de la 
Néerlandaise sans peur et sans reproche. Surtout, le prince Guillaume-Fré-
déric se flattait de réincarner Guillaume le Taciturne, même si la comparai-
son héroïque était plus l’expression d’une espérance que la description d’une 
situation réelle29. Dans ce contexte, le retour de Guillaume-Frédéric était 
censé annihiler l’injustice qu’avait été le meurtre de son ancêtre et fonction-
nait comme une réparation historique. C’était du moins ce qu’affirmaient 
nombre de pamphlets. Grâce à l’arrivée de Guillaume-Frédéric à Schevenin-
gen le 30 novembre 1813, l’ombre de Guillaume le Taciturne pourrait désor-
mais reposer en paix dans le tombeau qui lui avait été accordé à la Nieuwe 
Kerk de Delft30. D’autres analogies furent décelées. Les violences commises 
27. Attribué à Adriaan Loosjes, Nieuw Volkslied op eene oude wijs of Oranje tafellied, s.l., 1813.
28. Par exemple : « Puisse l’ancien courage néerlandais renaître et nous, délivrés des chaînes de la 
tyrannie, restituer sa gloire à la patrie, grande et redoutée pour ses héros, comme Orange ; des hommes 
politiques comme Van der Werf et des citoyens qui ne refusent aucun sacrifice quand il s’agit de briser 
les chaînes et de lutter pour la liberté de la patrie et de la religion. » (Marten Martens, Gebroeders 
Murray, Het oude volkslied : Wilhelmus van Nassouwen, gedicht in… den jare 1568, vrij nagevolgd en 
toegepast op den tegenwoordigen tijd 1813, Leiden, 1813, avant-propos). Sur Van der Werf et sa création 
a posteriori, Erika Kuijpers ‘Between storytelling and patriotic scripture. The memory brokers of the 
Dutch Revolt’, in Memory before Modernity, op. cit., p. 193. Sur la signification des héros nationaux 
dans la formation de la nation, Lotte Jensen, De verheerlijking van het verleden. Helden, literatuur en 
natievorming in de Negentiende eeuw, Nimègue, Vantilt, 2008.
29. Sur la vie de Guillaume Ier, cf. Jeroen Koch, Koning Willem I, 1772-1843, Amsterdam, Boom, 
2013.
30. Isaac van Haastert, De schim van Willem den Eersten aan de nakomelingschap, in de 
staatsomwenteling van 1813 en 1814, Delft, Pieter de Groot, 1814. Sur la signification du souvenir à 
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par les soldats de Napoléon le 24 novembre 1813 contre les habitants de la 
ville de Woerd, par exemple, furent elles aussi comparées au massacre qui 
avait eu lieu le 1er décembre 1572 dans la ville de Naarden.
Pourtant, l’analogie entre la mémoire de la Révolte et la révolution de 
1813 est plus complexe et moins univoque que ne le suggèrent ces quelques 
exemples. Tout d’abord, la Révolte n’était pas le seul cadre d’interprétation 
historique disponible en 1813. Dans nombre de pamphlets, la Hollande était 
aussi comparée à l’Israël de la Bible, quand elle fut délivrée des Babyloniens. 
Napoléon y figurait tel un nouveau Nabuchodonosor. Certains poèmes ou 
pamphlets préféraient les comparaisons dans l’espace aux analogies dans le 
temps, assimilant ainsi les Néerlandais soumis à Napoléon à des peuples 
exotiques, eux aussi sous le joug, tels que les Indiens, les Algériens ou les 
Marocains31. Mais surtout, les références à la Révolte n’étaient pas univoques 
dans leur interprétation. Les pasteurs notamment insistaient sur le caractère 
protestant du soulèvement du XVIe siècle. Ils voyaient dans la révolution de 
1813 un témoignage de l’intervention de la Providence dans l’histoire des 
Pays-Bas, ainsi qu’il en était allé au XVIe siècle. L’invocation protestante à la 
Révolte n’excluait pas, cependant, l’interprétation politique et juridique qui 
transformait l’événement en une lutte contre le despotisme, en faveur de la 
liberté. Plusieurs strates d’interprétation de la mémoire de la Révolte coexis-
taient donc dans le discours public, parfois au sein d’un même texte.
Certains publicistes se référaient à la Révolte pour situer leur propre siècle 
et souligner la distance qui le séparait des temps anciens. Le pamphlet influent 
du juriste et homme de lettres Jacobus Scheltema (1767-1835), Vergelijking 
van de afschudding van het Spaansche juk in 1572 met die van de Fransche in 
1813 (Amsterdam, 1813) [Comparaison entre la libération du joug espagnol de 
1572 et celle des Français de 1813] en est un bon exemple. Afin de secouer des 
compatriotes qui, à ses yeux, s’avéraient trop peu enthousiastes sur la révolu-
tion de 1813, l’ancien homme politique batave comparait systématiquement 
la « libération du joug espagnol à celle des Français », mais pour mieux sou-
ligner la supériorité du présent sur le passé. Les contemporains auraient eu 
selon lui une légitimité plus grande à se révolter que leurs ancêtres. En effet, 
si Philippe II avait peut-être été un tyran, il avait eu le droit de se nommer 
souverain des Pays-Bas, en raison particulièrement de la partie catholique de 
la population. Napoléon, au contraire, n’était rien d’autre qu’un usurpateur 
étranger qui avait conquis par la force un pays indépendant. Qui plus est, la 
révolution de 1813 aurait été accomplie par le peuple néerlandais tout entier, 
et, en tant que telle, c’était une révolte vraiment nationale, contrairement au 
Guillaume le Taciturne dans la représentation du prince souverain Guillaume Ier, cf. Matthijs Lok et 
Nathalie Scholz, ‘The Return of the loving father’, loc. cit., p. 33-44.
31. Ces observations sont fondées sur une recherche dans les pamphlets de novembre et 
décembre 1813 du corpus TEMPO de la Bibliothèque royale (www.kb.nl).
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soulèvement de deux siècles auparavant, qui avait été avant tout l’œuvre de 
la noblesse.
Par ailleurs, la souffrance des Néerlandais au cours des années passées 
aurait été beaucoup plus intense que sous Philippe II, la cruauté de l’adminis-
tration napoléonienne l’ayant emporté de loin sur celle des Espagnols32. À en 
croire Scheltema, l’Inquisition espagnole, de si triste mémoire, avait été bien 
peu de chose comparée à la conscription napoléonienne. Philippe, du moins, 
avait su faire bon usage de sa raison et ses serviteurs faire preuve de sagesse, 
tandis que les méfaits des Espagnols avaient été freinés par « la noblesse de 
leur caractère »33. Inversement, Napoléon était un monstre sanguinaire et ses 
hommes ressemblaient à s’y méprendre à l’ethnotype du peuple français, fri-
vole et cruel, présenté dans les pamphlets Les Tyrannies françaises dès le règne 
de Louis XIV34.
Scheltema n’était pas le seul à montrer la supériorité de 1813 sur 1572. 
D’autres auteurs, qui avaient certainement lu son pamphlet, empruntèrent 
une voie similaire, tel le professeur amstellodamois et ex-patriote, Herman 
Bosscha (1755-1819). Bien qu’il reconnaisse que la Révolte et « 1813 » 
avaient quelques analogies concernant « la cause et le but » – les deux évé-
nements se présentant comme une lutte patriotique en faveur de la liberté 
contre un oppresseur étranger – Bosscha soulignait avant tout la différence 
entre les deux moments historiques. D’après le ci-devant patriote, la mort 
fatale de Guillaume le Taciturne avait empêché que ne se parachève la forma-
tion de l’Etat de l’ancienne République. C’est à cette étatisation incomplète 
de même qu’à la souveraineté ambiguë accordée aux stadhouders qu’auraient 
été dues la décadence et finalement la destruction des Provinces-Unies en 
tant que nation indépendante. Aussi « 1813 » avait-il finalement réparé les 
défauts de construction de l’édifice étatique35.
32. « Nous osons affirmer que la domination française était absolument plus oppressante, plus 
douloureuse, et, que, durant la période relativement brève qu’elle a duré, elle a causé beaucoup plus de 
soupirs, de larmes et de sang » (Jacobus Scheltema, Vergelijking van de afschudding van het Spaansche 
juk in 1572 met die van de Fransche in 1813, Amsterdam, Hendrik Gartman, 1813, p. 16).
33. Ibidem, p. 23.
34. Les Tyrannies françaises sont des pamphlets anti-français, publiés sous forme de dialogues 
dès l’époque de Louis XIV. Il y en a eu durant toutes les guerres avec la France, sous Louis XV 
notamment, et, évidemment, à la chute de Napoléon. Les tout premiers visaient les Espagnols et 
datent de la Révolte du XVIe siècle.
35. « La révolution que nous avons vu s’opérer à la fin de l’année dernière ouvre à l’histoire de la 
patrie une ère nouvelle, qui, si le ciel le veut bien, poursuivra l’ouvrage si bien amorcé, dont l’éclat ne 
pâtit en rien sur ce qui précédait, en restaurant la gloire de la nation qui, dans la période précédente, 
brillait de mille feux avant de tomber en décadence et d’être la proie d’une domination nouvelle, pire 
encore que celle qui précédait et qui avait anéanti le nom même de Néerlandais » (Herman Bosscha, 
Geschiedenis der staats-omwenteling in Nederland, voorgevallen in het jaar achttienhonderddertien, 
Amsterdam, P. den Hengst en zoon, 1814, tome I, p. 1-2).
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La girouette, entre continuité et discontinuité
Dans une enquête sur la continuité et la discontinuité de la « révolution-
restauration » de 1813-1815 aux Pays-Bas et en France, il est absolument 
nécessaire d’intégrer la problématique de la girouette politique. Pierre Serna 
a fort bien décrit comment, à l’issue de la décennie révolutionnaire, est née 
en France cette figure politique36. Dans les années 1814-1815, elle apparut 
notamment dans le Nain Jaune, qui se fit un malin plaisir de recenser les fré-
quents retournements des élites politiques au cours de l’histoire récente. Des 
publications de droite comme de gauche usèrent de cette figure caricaturale 
pour désigner les personnages politiques occupant des fonctions publiques 
sous la Restauration après avoir eu un passé révolutionnaire ou impérial. 
L’exemple le plus éloquent des critiques qui se multipliaient sur les girouettes 
fut bien sûr le Dictionnaire des Girouettes de 1815. Il décrivait la carrière de 
nombre de personnages éminents et leur attribuait le ou les symboles de la 
girouette, dont le nombre dépendait de celui de leurs retournements poli-
tiques. Ainsi que l’a remarqué l’historien américain Alan Spitzer, le Diction-
naire des Girouettes mina ainsi les tentatives de la Restauration d’oublier le 
passé récent et de renouer la chaîne des temps. Les nombreuses désignations 
satiriques des girouette - Judas ou Monsieur Cumulard – réactualisèrent à 
l’inverse les traumatismes du passé récent37.
 La profusion de critiques contre l’inconstance des élites politiques 
n’est pas un phénomène exclusivement français en 1814-1815. L’opinion 
publique néerlandaise elle aussi critiqua haut et fort la conduite des hauts 
fonctionnaires. Mieux : le nouvel État fondé par Guillaume Ier était en vérité 
une monarchie de girouettes. Les carrières politiques des membres du Conseil 
d’Etat, l’illustraient avec force : deux tiers des conseillers d’État des provinces 
septentrionales avaient rempli une fonction à l’époque du Royaume de Hol-
lande de Louis Bonaparte (1806-1810) ; un tiers avaient même fait partie du 
Conseil d’État du roi Louis ; et près de la moitié avaient rempli une fonction 
officielle durant l’annexion (1810-1813). Parmi ces conseillers, seul un tiers 
avaient fait leurs débuts sous l’Ancien Régime – faible proportion pour un 
régime qualifié par les historiens de « Restauration ». Parmi les ministres la 
situation est analogue. Plus de la moitié des ministres de Guillaume durant la 
Restauration (entre 1814 et 1830) ont servi Louis Bonaparte, six d’entre eux 
comme ministres, déjà, durant le Royaume de Hollande. Dix-huit ministres 
sur trente-neuf occupèrent une fonction plus ou moins importante pendant 
l’annexion à la France. En d’autres termes, une continuité administrative 
non négligeable caractérise l’enchaînement du régime de Louis Bonaparte, 
36. Pierre Serna, La République des Girouettes. 1789-1815 et au-delà. Une anomalie politique : la 
France de l’extrême centre, Seyssel, Champ Vallon, 2005.
37. Alan B. Spitzer, ‘Malicious memories. Restoration politics and a prosopography of turncoats’, 
French Historical Studies, n° 24.1, 2001, p. 37-61.
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de l’annexion et du nouveau Royaume des Pays-Bas. Guillaume Ier donna la 
préférence aux fonctionnaires professionnels et loyaux de l’époque napoléo-
nienne sur les régents opiniâtres et déjà âgés de l’époque prérévolutionnaire38.
 Pour autant, les pamphlets publiés en 1813-1814 ne se privèrent pas 
d’attaquer violemment les « girouettes », « Judas hollandais » et autres « camé-
léons politiques »39. Des Orangistes se lamentèrent qu’on n’eût pas réglé leur 
compte à ces fonctionnaires caméléons. Le critique le plus violent des dites 
girouettes fut le poète et juriste Willem Bilderdijk (1756-1831), qui avait 
d’ailleurs été lui-même au service de Louis Bonaparte en tant que poète offi-
ciel et bibliothécaire. Selon Bilderdijk, même si la plupart des Néerlandais 
s’étaient révélés de bons patriotes, des exceptions notables étaient à regret-
ter : « Certains (vous devez en prendre conscience) se sont précipités sur les 
chaînes que présentait le tyran, rampèrent lâchement devant lui et briguèrent 
auprès de lui et de ses satellites des postes, des fonctions et des services. Par là, 
ils firent le jeu du tyran et trahirent impunément leur pauvre patrie et leurs 
malheureux compatriotes » 40.
Cette voix critique était toutefois celle d’une minorité : après 1813, l’opi-
nion publique aspirait avant tout au pardon et à l’oubli. Elle s’en prenait non 
pas aux anciens fonctionnaires de l’Ogre corse, mais aux diffamateurs tels que 
Bilderdijk, à qui l’on reprochait de manquer de patriotisme. Leurs critiques 
en effet constituaient un danger pour le retour à l’union et à l’unité, qui, 
aux yeux de cette opinion, devaient servir de fondement à la restauration du 
trône et au redressement de la nation. Un redressement dont on attendait 
qu’il rende aux Pays-Bas une prospérité et une influence dignes du Siècle 
d’Or, comblant ainsi la discontinuité politique contemporaine41. Cette man-
suétude, dans le discours public dominant, à l’égard des girouettes distingue 
assurément les Pays-Bas de la France.
En revanche, la réaction des « girouettes » ainsi désignées présente dans les 
deux pays de fortes analogies. Dans leurs écrits apologétiques, les personnes 
incriminées soulignèrent qu’en acceptant de porter le poids de l’administra-
tion, elles avaient pris d’importantes responsabilités dans des temps difficiles. 
Certes, elles avaient servi des régimes divers, mais au service d’une seule ambi-
tion : servir respectivement la France ou la nation néerlandaise. Ou, pour 
reprendre les termes d’Etienne Denis Pasquier, ministre français des Affaires 
intérieures et de la Justice sous la Restauration : « Le véritable patriotisme ne 
commandait-il pas, au risque de tous les dangers personnels de prendre le 
38. Ces chiffres proviennent de Matthijs Lok, Windvanen…, op. cit., 103-116.
39. Cf. notamment C. Brinkman, Op de terugkomst van Nêerlands jongelingen, uit de Fransche 
slavernij, eene voorspelling aan de hand van Jesaia, Amsterdam, C. Timmer, 1814 ; Zwart-register 
van Fransche wandaden gepleegd in de Veréénigde Nederlanden, Amsterdam, Hendrik van Kesteren, 
s.d. ; Schets der gevolgen van de invloed der Franschen op Nederland sedert het jaar 1795, Amsterdam, 
Gebroeders van Cleef, 1814 ; Matthijs Lok, Windvanen…, op. cit., p. 191-200.
40. Willem Bilderdijk, Brieven van A. aan Z., Leiden, L. Herdingh, 1813, p. 6-7.
41. Hendrik Willem Tydeman, Brieven van B. aan Y. over den brief van A. aan Z., Leiden, A. en 
J. Honkoop, 1813.
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seul parti qui fût capable d’amener le salut du pays ? »42. Dans le Dictionnaire 
des braves et non-girouettes (1816), qui prit le contre-pied du dictionnaire sus-
nommé, était ainsi évoquée une image bien plus positive des élites françaises : 
par le biais de biographies de généraux et d’autres figures politiques fran-
çaises, son auteur s’efforça de démontrer que les membres de l’élite avaient 
fait de gros sacrifices pour servir leur patrie, allant jusqu’à affronter la mort. 
Contre le discours sur les girouettes infidèles et opportunistes, un discours 
opposé vit donc le jour : celui des apologistes des survivants politiques, qui 
consistait à transformer les élites inconstantes en honnêtes gens, attachés à 
l’honneur et au service de l’Etat, au détriment même de leurs intérêts privés. 
Charles Doris de Bourges dénonce ainsi dans son pamphlet Le censeur du 
Dictionnaires des girouettes ou les honnêtes gens vengés (1815) les critiques des 
girouettes comme de mauvais patriotes, menaçant la stabilité fragile de la 
jeune Restauration et minant le redressement de la nation43. Cet argumen-
taire était également très présent dans le discours public dominant sous la 
Restauration hollandaise.
Une autre stratégie des rescapés politiques consista à réinventer leur passé 
personnel. Dans les années 1814-1815, ils saisirent cette stratégie pour se per-
pétuer au pouvoir et conserver leur poste. Ce processus fut particulièrement 
perceptible dans les lettres d’adhésion adressées aux nouveaux détenteurs du 
pouvoir par les fonctionnaires impériaux des deux pays, à l’automne 1813 
aux Pays-Bas et au printemps 1814 en France. Le changement de loyauté 
politique au bon moment et en des termes adéquats n’était-il pas, selon Jean-
Yves Piboubès, un « art » que devait posséder à fond toute girouette poli-
tique44 ? Les lettres et adresses d’adhésion devaient en effet moins exprimer 
des sentiments personnels que satisfaire à des conventions rhétoriques. Leurs 
auteurs soulignèrent donc à longueur de phrases les services rendus par leurs 
ancêtres tant aux anciens Bourbons qu’aux anciens princes d’Orange. Cer-
tains auteurs, tel le comte de Chantenay-Lantry, en vinrent même à se référer 
au temps des Croisades. Le vocabulaire lui-même emprunta des formes de 
plus en plus archaïques45.
La plupart des auteurs décrivirent leur existence sous la Révolution en 
termes doloristes et se désignèrent comme des victimes. Ceux qui avaient 
servi Napoléon expliquèrent qu’ils l’avaient fait parce qu’ils manquaient 
d’argent et étaient aux abois. Mais ils surent aussi mettre en avant leur sens 
42. Etienne-Denis Pasquier, Histoire de mon temps : Mémoires du chancelier Pasquier, publiés par 
M. le Duc d’Auddifret-Pasquier, tome 2, Paris, Plon, Nourrit et Cie, 1893, p. 260.
43. « L’épithète de girouette serait sans conséquence en d’autres temps et sous d’autres rapports, 
mais aujourd’hui, l’inconséquence du mot et son application à l’individu, est un crime que grossissent 
les circonstances et l’état malheureux où se trouve la patrie » (Le Censeur du Dictionnaires des girouettes 
ou les honnêtes gens vengés, par M.C.D., Paris, G. Mathiot, 1815, p. 14).
44. Jean-Yves Piboubès, Le serment politique en France, 1789-1870, thèse doctorat d’histoire sous 
la dir. d’Alain Corbin, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2003.
45. Pour la lettre d’adhésion de Henri de Gestar, 24 mai 1814, Arch. nat. AFV 3 ; d’Audiffret 
(s.d.), Arch. nat. AF3 ; Antoine-Philippe Vischer de Celles à Talleyrand, 16 avril 1814, Arch. nat. 
AF3 ; Matthijs Lok, « Un oubli total du passé ? », loc. cit., p. 40-76.
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des responsabilités face à une population souffrante qu’ils avaient voulu sou-
lager et protéger. C’est en servant Napoléon qu’ils avaient su éviter le pire. 
Ils rappelèrent enfin le rôle courageux qu’ils avaient tenu lors de la chute de 
l’Empire. À les en croire, ils auraient affronté tous les dangers pour contri-
buer à la restauration de la monarchie bourbonienne ou au rétablissement de 
la maison d’Orange46. Nombre de fonctionnaires impériaux parvinrent ainsi 
à survivre au changement de régime, au prix de cette fiction discursive. Ils 
furent contraints de reconstruire leur identité et leur passé : certains aspects 
furent glorifiés à l’extrême, tel leur rôle sous l’Ancien Régime, tandis que 
d’autres furent plongés dans l’oubli ou travestis par une perspective valori-
sante.
*
Tant en France qu’aux Pays-Bas, les années 1814-1815 apparaissent 
comme une période de confusion temporelle. Les cadres historiques se 
désagrègent et le temps semble devenir volatil. Les ressemblances entre les 
deux pays ne doivent pourtant pas masquer les divergences. En France, le 
régime de la Restauration aspire à renouer la chaîne des temps en oubliant 
le passé récent révolutionnaire et napoléonien. Aux Pays-Bas, les événements 
de 1813 et de 1814 sont vus à l’aune de la Révolte du XVIe siècle contre 
l’Espagne, mais parallèlement est soulignée la supériorité du XIXe siècle sur 
un XVIe siècle alors dévalorisé. C’est pourtant en regardant vers le passé loin-
tain que 1813 peut justement être conçu comme une rupture et un nouveau 
départ dans le temps national. Cet écart entre les deux pays se manifeste 
également dans le fait que le roi de France, en se nommant Louis XVIII, 
insiste sur la continuité avec les siècles précédents, tandis qu’en se baptisant 
Guillaume Ier – au lieu de Guillaume VI – le souverain des Pays-Bas reven-
dique en filigrane la nouveauté de sa monarchie.
La révolution de 1813 aux Pays-Bas fut donc un événement non seu-
lement politique mais aussi un basculement temporel. Bien qu’une plus 
ample recherche soit sans doute nécessaire pour affiner cette interprétation, 
il apparaît d’emblée que diverses conceptions du temps cohabitent durant 
cette période : un temps religieux, parallèlement à des conceptions tempo-
relles séculières ; une temporalité linéaire, et symétriquement une temporalité 
cyclique ; mais aussi une conscience du progrès face à l’idée d’un retour vers 
le passé. On comprend mieux dès lors la confusion temporelle de Van der 
Palm exprimée par ces mots « Suis-je endormi ou éveillé ? ». Aux Pays-Bas, 
l’interprétation de « 1813 » comme un retour vers « les temps anciens » et 
46. Comte de Bondy, 29 avril 1814, Arch. nat. ADV3 ; Jean Pierre du Colombier, 9 avril 1814, 
Arch. nat. AFV 3. Pour l’exemple néerlandais, Norman Macleod au Prince of Orange, 26 juillet 
1813, archief Staatssecretarie, inv. 6082, Nationaal archief Den Haag (La Haye) ; Matthijs Lok, 
Windvanen…, op. cit., p. 208-218.
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celle d’un début inédit dans l’histoire de la nation ne sont pas forcément 
contradictoires dans le contexte du XIXe siècle naissant. Comme on l’a vu, se 
tourner vers la Révolte du XVIe siècle permet aux publicistes contemporains 
d’interpréter la révolution de 1813 comme le tout début d’une ère de régé-
nération nationale.
Cette confusion temporelle est également illustrée par le discours sur les 
« girouettes », présent dans les deux pays avec des modalités différentes. Dans 
les deux pays, la girouette symbolise pour les critiques de droite comme de 
gauche l’exécrable continuité entre les élites administratives de l’Empire et 
celles des premiers jours de la Restauration. Mais en France, le discours anti-
girouette est plus acerbe que celui en vogue aux Pays-Bas, où l’emporte fina-
lement une politique de réconciliation. Les personnages publics incriminés 
doivent s’adapter au nouveau contexte politique et réinventer leur propre 
passé et, partant, leur identité, pour survivre aux turbulences politiques des 
années 1814-1815. C’est pourquoi la girouette est un phénomène incontour-
nable pour comprendre la (dis)continuité temporelle de ces années-là, telle 
qu’elle a été vécue par les contemporains et reconstruite par les historiens.
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